1

“小娟马上要上学了，你倒是快点弄点学费回来啊！”妈妈边捅着炉火，边跟门槛上的爸爸说。

“小杂种，赔钱的货！当时就不应该收养她！”爸爸正在吸旱烟，恶狠狠的语气让他咳嗽起来，一路咳到肺底。

“你倒是小声点，孩子也快懂事了。”妈妈抬眼望了一下门口。我从窗口缩下头，打院子侧面溜走，来到屋后的竹林里。

竹林密得不透风，我钻进去，躺在枯黄的竹叶上。头顶漏下来刺眼的光，扎在我的惶恐里。在这之前，村里人那些躲闪的词句，同情的眼神，我零星明白。

“在后面竹林捡的，倒是长得好看！”

“建军家结婚几年都没生，捡了小娟后，很快就怀了，后悔也没用啦！退不回去咯！”

之前跟小伙伴跳绳，一群婶子们在旁边闲聊。我当时并不明白她们是在说我，或者不承认是在说我。

但父母的那些话，硬是把六岁的我逼着正视这一事实。

从竹林回来，我果然懂事了。该我的不该我的我都不争了，甚至主动把好吃的让弟弟先吃。弟弟缠着妈妈撒娇，我也只远远望着，不再跑上去争宠。妈妈有时摸摸我额头，又翻看我舌头，发现没毛病后，就又忙她的去了。

“小杂种！赔钱货！”时不时从爸爸嘴里流出来。惊惧让我继续屏蔽着里面的信息，我不敢想象我不是他们的孩子，更不敢去问个究竟。我期待妈妈能否认爸爸的说法，可她只是沉默地干活。

为了让恐惧席卷而去，我拼命退缩。不再去偷听他俩说话，或者告诉自己：爸妈说的只是气话，是怪我偷懒不做家务，不听话。于是我更拼命地干活，更乖巧地说话。

可爸爸却不容我蒙蔽自己，不知道有多少次，他在饭桌上狠狠地盯着我，从鼻子里出着长气。

有时，我刚伸出筷子去夹为数不多的油炸豆腐，他“咚”地就敲在我筷子上，我迅速缩回手。他边盯我边把豆腐夹到弟弟碗里。弟弟洋洋得意地朝我哼着。

看向妈妈，她还在给大黑猪调食，高卷袖子，头发粘在额头上。她朝这边瞟了一眼，没说话，不一会儿，提着桶“嘬嘬嘬”地远去了。在她眼里，只有大黑猪，没有我。

“妈妈，你在哪儿呢？”我扒拉着饭粒，第一次问自己这个问题。眼泪瞬间蒙住了双眼，我低下头，抽了下鼻子。

“哭丧啊！”爸爸更加恶狠狠地咆哮，随即脱下一只拖鞋，抬手往我背上抽。我全身一抖，缩到长凳的尽头，使劲咽饭粒，脸憋得通红。

夏日的中午，我又跑回竹林，闷热难当。他们说我是在这里被捡的，我一定是被亲生母亲放在这儿的，也许是在几年前的一个有露水的早晨，或者是这样炎热的中午，大家都在午睡，悄无人声。

竹林西边连着大路。母亲一定是从大路那里走下来的，怕惊动了村子里的人，悄悄把我放在这里了。为了让竹林前的人家听到哭声，她又把我往前移了移，对了，就是现在我站的位置了，那里有一个低洼地，像极了一个窝。

我把自己蜷缩起来，躺在窝里。母亲应该舍不得我吧，也流泪了吧！想着母亲流泪的脸，我泪如雨下，把中午受的委屈，六岁以来憋着的恐惧，尽情地哭了出来。

此后，但凡有委屈伤痛，我就会在无人的午后，把自己埋到这个浅浅的窝里，眼睛朝向路口，那里有我的希望。

2

我于是更加沉默。

如果能这样无声地长大，我也许会活成芸芸众生中的普通一员，顺利地生老病死，可命运的魔掌却变着花样地玩我。

十二岁那年，我身体各处突然鼓胀起来，再穿不下弟弟不要了的衣服。一件看不出原色的T恤穿了两个夏天了，今年的夏天，它再裹不下我。我使劲把衣服往前拉扯，过不了一会儿，它又绷紧。

隔壁家有一个男孩，大我五六岁，满脸痘痘。那个午后，我穿过竹林，走向大马路，又从马路下来，经过他家门口，再回家。他躺在石条门槛上，百无聊赖。看到我时，眼里冒出精光。

他一边唤着我的小名，一边过来拉我，“三喜，快过来，我告诉你，你亲妈妈是谁。”

“什么亲妈妈！你才不是你妈生的！”我以为不承认，我就不是个弃儿。

“别装了，你爸妈对你这么差，肯定不是亲的。我听我妈说，你亲妈在……”他停下来，眨巴眼睛卖关子。

“在哪儿？”我动了心念。

“过来，我们去屋里说。”他打开了挨着堂屋的房门，那是他的房间。里面黑咕隆咚，我在门口停下了脚步。

“进来啊，我告诉你，你妈妈是杨家……”他声音越来越小。我心胸轰鸣作响，那里有我的妈妈！再顾不了其他，我跨过门槛，走到他边上。他凑到我耳边，呼呼吹着气。门悄无声息被关上了。

“我妈说，你亲妈长得很漂亮，你跟她一样漂亮，她在……”他一只手悄悄放到我肩膀上，一只手开始弄摸。

我又惊又痛，猛地一蹲，想挣脱他的束缚。他也瞬间蹲下，一把箍住我，嘴里急急说着：“三喜，三喜，让我摸一下，就一下。”我吓得浑身发软，连喊叫都不会了。

他又把手往下伸，我猛然清醒了，尖叫：“救命啊！”

他的手立刻盖到我嘴上，一股浓重的煤油味冲到鼻腔里，我几乎要呕出来。抠掰，抓挠，脚蹬，我疯狂挣扎。

谢天谢地，当我力气快耗尽时，“你在干什么？！”一声厉喝，他妈妈站在门口。箍着我身体的手松开了，我立刻跑向门口，往家里跑。

外面阳光灿烂，我打着冷颤，浑身发抖。

“妈妈，那个XX欺负我！”妈妈正好走出家门，我扑过去，眼泪簌簌落下。

“啊，欺负你了，你不会打回去啊？你是傻的啊？还哭还哭，再哭撕了你的嘴！”妈妈明显不耐烦。弟弟不听话，成绩不好，田里活儿多，她看上去疲劳又无奈。

“他摸我，抓我，好痛！”恐惧让我忘记了她只是我名义上的妈。

“啊！天杀的！”她拉过我，到屋里拉下衣服看了看，舒了口气，“你个小骚货，你去招惹那个砍脑壳的做么子？你不会躲着他啊？”

她铺天盖地骂过来，还顺手拿过竹扫把，“啪啪”往我腿上抽，“叫你跑，大中午的不睡觉，要出去惹事，完事就回来哭，你哭你亲娘老子去！”

我被打得鬼哭狼嚎，浑身是汗，身上的疼更重了。我的亲娘，这样的时刻，想必会抱抱我吧！想必会去找那个流氓理论吧！那天晚上，我摸着腿上的红痕，眼泪打湿了半个枕头。

自那后，那个满脸痘痘的流氓见了我，竟然还舔着嘴唇，满脸堆笑。我活成了惊弓之鸟，见了他们家的人就像见了鬼，隔很远就绕道而行。

不能明说的是，妈妈嘴里的“骚货”两字，像烙印烙在我的自我认知里，很长时间无法抹掉。

3

我无数次地往竹林路口张望，走到大马路上看车来车往，看车上走下来的每个女人，总没有一个人为我停留。我只有把企盼埋到心里——等我有能力了，我要去找我的亲人。

逐渐地，我是在竹林里被捡的孩子，不再是个需要掩藏的秘密。养父母毫无掩饰地说着后悔不迭的话，一不顺心就拿我出气。弟弟也动不动就说：“别来我们家，你滚回自己家去！”

那些婶娘奶奶们，逗傻子一样逗我说：“三喜，带你找亲妈去。”那些不懂事的小孩子，也跟在我屁股后，编着词唱：“三喜三喜，亲娘不要，爹妈嫌弃，天天挨批，夜夜哭鼻！”

我强装着满不在乎，做着不知是悲是喜的表情——我不敢发火，发火就承认我的虚弱了，就意味着我把这事儿当真了——我就真的是个弃儿了！

那种感觉，比死亡更可怕！

年少的我，无师自通了“知识改变命运”这一真理。唯有努力学习，我才可以走出周边人满不在乎的玩笑，脱离养父母的嫌弃，重要的是，在优异成绩面前，我才可以摆脱“弃儿”带来的羞耻与毁灭感，好成绩让我有所依托。

在养父母面前，我谨小慎微，战战兢兢，什么都不争，什么都不要。唯独争取上学的权利，我一刻都不曾放松。

好不容易捱到初中毕业，养父母再不供我读高中，即便我是以全学区第一的成绩考入省重点高中的。我苦苦哀求养父，养父丢给我一把锄头，“别妄想了，给我挖土去！送你读这么多年书，也该回来干活了！”

养母不置可否，只甩了一句：“反正我没钱，要读书，自己想办法！”

眼看开学在即，我急得跳脚。最后不顾廉耻，我去村里的亲房那里借钱，他们的说辞出奇地一致：“没有你爸妈同意，我们不敢借钱给你读书啊！”

开学两日，我都在家哭。第三天，高中学校来了两位老师，看我没去报到，特来家访。面对老师们的苦口婆心，养父母态度并没有改变，最后拿了冷屁股对着他们。

两位老师无奈走了，我的希望又一次破灭。

出现转机是在第四天。村长兴冲冲跑来我家，说学校打电话到村委，提出给我免除三年学费，还每月补助300元生活费，希望村里出面，把娃送去学校读书。

迫于村长的压力，养父母终于同意我卷铺盖走人。我走得欢呼雀跃，又满脸恓惶。养父在后面丢下一句话：“就是个赔钱货！赔了老子十几年的饭钱！走了就不要再回来，回来我打断你的腿！”

养母有些不安，她蹭过来悄悄往我兜里塞了几下——冲着她好不容易攒出来的五十元钱，我原谅了她这些年的冷漠。

带着她留给我的些许温暖，我深深埋藏了对未知的恐惧，对再一次被“流放”绝望，全身心投入学习。

每一个月的四天假期，我都用来挣钱去了。县城里餐馆林立，找个洗碗的差事并不难。没有碗洗，我就举个牌子，写着我的家教科目，兜售我过硬的各科知识。

寒暑假就有点难过了。学校走空了，我又一次感觉成了“弃儿”。我找不到别的方法化解这种惶惑，唯有回归来处，我能寻到的来处，只有养父母的家。

虽然养父放了狠话，我还是踌躇到家了。

刚放下书包，我就到田里“双抢”去了。吃饭时我只装半碗饭，再夹些边边角角的菜，要不就是打一勺冷茶拌饭了事。

养父见了我仍然横眉冷对，养母除了指派我活计外，再无他言。

所幸，高中有寒暑假补课，待不了多久，我又可以回去热闹的学校了。在养父的“白眼狼”等谩骂中，我逃也似的回了学校。

4

不出意外，我考上了省城的一所重点本科。没问养父母要一分一厘，我把自己送进了大学。高中三年，我早早地就开始攒学费了。

大学里，兼职机会更多，人群更多，我积极融入喧闹中。许多个午夜梦回，我都不曾想起我仍是个弃儿。

有些印记，却在提醒着我那些年的遭遇，提醒着我没有亲娘维护的伤痛。说到底，我仍是个不折不扣的弃儿。

高中时，那些脸上长痘眼里放光的男生，总让我心生害怕。我非常极端地拒绝与他们做任何交流，如果不幸与男生同桌，我会第一时间请求老师调换位子。

学霸的称号，青春的年纪，当然不乏追求者。有男生塞给我情书，有炽热的眼神抛过来，我没有喜悦感，只有深深的羞耻感。

多年前，养母给我贴了个“骚货”标签，我照单全收了。它成了我无法摆脱的自我评判——男生们有如此举动，全怪我不检点。

我唯有眼观鼻鼻观心，一心只读圣贤书，全不理他们的躁动不安。饶是这样，我还是被陷于误会，贴实了“骚货”这张标签。

事情源于一个学霸男生。原本心如止水，在高三某个有雾的清晨与我相遇，我云鬓湿透，眼神惊恐，他见了我却惊为天人，犹如一只幼鹿撞入他的心扉。这些都是同桌揶揄着说给我听的，她说是从我丢在垃圾桶的信里看到的。

从此他无心学习，成绩直线下降。他的父母在某个安静的晚自习，闯入教室，叫了我的名字，我应声站起。他的母亲走过来，甩了我一巴掌，满脸怨毒道。（原题:《轮回》，作者：写意人。来自：每天读点故事APP <公号： dudiangushi>，看更多精彩）