本文首发于《中国—东盟博览》2021年4月·下半月刊撰文/颜侨宏

“没有音乐，生命是没有价值的。”

农历三月的某一天，坐在酒吧里的小青年说他没听过尼采的圣歌，但当你问起他更喜欢民谣还是嘻哈时，他也许会掐掉手中的烟，用略带“夹壮” 的口音对你喊一声“三锅”

这并非某种起源于厨房的民间打击乐变种，而是因为在广西——没有山歌，生活一定是没有假期的。

恋爱还是吵架？不如唱歌

提起山歌，人们总会想到云贵高原上老司机那捉摸不定的离合器，如果说云南山歌说的是红粉佳人与骑士浪子间的风流往事，那广西山歌唱的就是老少皆宜的田间 disco，男默女泪的地上有嘻哈。

每年的“壮族三月三”，广西人民会迎来 2天的法定节假日，用以回家唱歌。雷打不动的三月三山歌节时刻都在提醒着广西人民，唱山歌是比上班上学更重要的“头等大事”，就连平时在 KTV 沉默寡言的广西同事，也成了“全村的希望”。

如同刘三姐对上了莫怀仁，山歌大战一触即发。“天下怪事样样有，敬酒不吃吃罚酒；山中老虎都见过，难道怕你这条狗？”在赶路基本靠走、对歌基本靠吼的年代，刘三姐绝对是山歌歌后和说唱女王一般的双料存在。不同于其他山歌的兜兜转转，壮族山歌的魅力在于一针见血，打开天窗喷亮骂。

“见你打渔受奔波，常年四季打赤脚，不如嫁到莫家去，穿金戴银住楼阁。”对于秀才的调戏，刘三姐直接化身女权先锋，骂之以情，怼之以理 :“你爱莫家钱财多，穿金戴银住楼阁，何不劝你亲妹子，嫁到莫家做小婆。”言下之意，“既然这么好，干嘛不让你妹去？”

除了歌词狠花样多，壮族山歌也有着柔情似水的一面，其爱情主题的取材范围之广，连影响了 90 后一代的青春伤痛文学也得直呼内行。“哪个九十七岁死，奈何桥上等三年”“妹你有心把哥嫁，哥就上前把手牵”“妹是高山松柏树，哥是缠藤绕树根”。尺度之大，味道之酸爽，简直领先《非诚勿扰》等一众相亲节目不知道多少个梁静茹。

贵港市覃塘区三月三壮歌对唱表情怀

对此，广西艺术学院在读大三生歌王阿宝说：“其实谈恋爱是蛮常见，但是吵架也要吵，有时候谈累了觉得有点枯燥，就用歌来我又怼你又怼我。”

不过除了夹枪带棍的对喷之外，互吹彩虹屁也是广西对歌场上不可或缺的高级礼仪。“柳州刘三姐”武宣婆就有名句：“我歌哪有你歌多，你有十万八千箩”“我歌哪有你歌多，记得那年发大水，歌声塞断九条河。”

近年来，广西山歌紧跟时代步伐，甚至担负起了普法教育、疫情防控等宣传领域的重要任务：

“有伞才能遮得日，有布才能缝得衣，外出打工入城市，劳动合同要学习。”“灯泡靠电才发光，雨露淋花花才香，家里通风卫生好，避野动物身健康。”

只有你想不到的，没有广西山歌唱不出的。

Tips：从情感上来分类，壮族古代民间歌谣包括诉苦歌、情歌、生产劳动歌、历史时政歌等；从日常生活上来看，主要有春牛歌、拦路歌、窜寨歌、酒歌等。

广西南宁市武鸣区三月三山歌对唱（摄影：江永生）

山歌源于春江水？

2018年四月，李健在百色靖西推出改编新作《山歌好比春江水》，一时间从广西红遍大江南北。在寒流突至的时节，从歌名来看，“春江”二字至少能给人带来超过两条秋裤的暖意。那么壮族山歌是从“春江”发源而来的吗？

早在南朝梁代就曾有记载，在如今的广西宾阳一带“乡落唱和成风”，清代《岭表纪蛮》中的“三五月明歌四起，不消魂处也消魂”，说的也是壮族歌会的盛大场面。按照壮学宗师黄现璠所言：“壮族自古以来就是一个爱唱山歌的民族，可说壮族山歌是壮族文明的源点和重要传播手段之一。”

简单来说，是个壮族人可能都会唱山歌。

唱山歌从娃娃抓起

“可能是当我在娘胎里面就已经接触山歌了。”歌王阿宝说。与阿宝师出同门的宜州籍广西歌王韦知宝，跟山歌结缘也是从小开始。“那时候我记得好像是 7 岁，然后隔壁家有爷爷奶奶唱，我们那边是唱壮歌的，然后有一首歌非常吸引我，我就用汉语来翻译一下‘麻拐叫连连，想讨老婆没有钱，拿张板凳陪妈坐，哄得一年算一年’。”

壮族山歌简称为“壮歌”，又称 “壮族民歌”, 一般指壮族人用壮话演唱的民间歌谣，最早可以追溯到壮族原始社会时代狩猎时的呐喊。真正意义上的壮歌应该是从壮族原始社会中的生产劳动和祭祀活动开始 , 这从现在少数民族的风俗习惯中可见一斑。

传说很早以前，一位壮族老歌手的闺女长得很漂亮，又很会唱山歌，远近的小伙子都想向她求婚，于是老歌手提出赛歌择婿。各地青年歌手纷纷赶来赛歌，以期望被老歌手和姑娘挑中。从此，形成了定期的赛歌集——歌圩。

壮族山歌合唱

谁说唱山歌一定要有山头？

正如网上冲浪不一定要有浪，如今唱山歌也不一定要有山。

随着互联网的普及，不少斗歌大会的阵地都转移到了线上平台，人在家中坐，歌从微信群里来。生活琐事，外出见闻，万物皆可山歌，网络喷子与一众键盘侠在博大精深的山歌文化面前，都悄悄加入山歌群聊。除了在群里聆听高手对决之外，还会求知若渴地从《现代山歌三万首》上汲取新鲜血液，不断充实着自己的歌库。

阿宝说：“以前人家都说唱山歌都是在树木下面唱，现在我们可以走上舞台，用山歌的形式来宣传，也加入了改编民歌，加入了流行的元素，能让更多的年轻人去接受。”

壮族歌王阿宝的山歌工作室

阿宝现在在南宁江南区的一间音乐工作室录制山歌，将山歌搬入电子录音棚，搬入年轻人的世界，是他对壮族山歌的期待。“我们一个是没有形式的限制，唱歌不指定在哪个地方唱，重要的是唱出想表达的情感；也没有限制谁不能唱歌，刘三姐也可以，莫老爷也可以，阿牛哥也可以。”

或许，只有理解广西山歌存在的真正意义，才能读懂我们脚下的土地，正如歌里唱的那样：“山歌好比春江水，不怕滩险弯又多。”