前言

1959年10月1日，今天不光是每年一度的国庆佳节，更是新中国成立十周年的纪念日，为此党中央特意邀请红军老战士参加庆典，一同见证新中国十年以来的成长与蜕变。

日理万机的毛主席对此次庆典十分地重视，因为这些军人都是当年爬雪山、过草地的老红军，为此毛主席亲自嘱咐：“不管如何！一定要找到这些老红军，老战友。”

写信的毛主席

正当工作人员将参加典礼的老红军名单交给中央时，毛主席十分仔细地查看着每一个人的名字，并且陷入了沉思……

不知过了多久，毛主席轻轻的叹了一口气，关切的说道：“不知道红一团的顾贵山团长怎么样了，我想他啊。”

站在一旁的工作人员面面相觑，按理说能在红军时期担任团长，必然能在开国将军中查到此人，但令人疑惑的是，此人并不在开国将领之中，甚至不在军委部队任职。

难道这个人“失踪”了？

参军受伤，归隐乡村

1910年，顾贵山出生在安徽六安县的一个贫苦山村当中，他的父母都是普通的农户，忍饥挨饿之下将他送到私塾读书，希望他改变自己的命运。

顾贵山青年时期，革命的火焰正在安徽大地上熊熊燃烧，他们的家也经常会来一些叫红军的战士，帮助他们播种粮食，打水浇地，就是在这种氛围之下，顾贵山也暗自决定，要成为红军的一员。

1928年3月，那时的国民党反动派正在国内发动“白色恐怖”，每天都有无数的革命人士和共产党员被捕入狱，惨遭杀害。

可就在此时，一个叫顾贵山的少年却毅然加入中国共产党，在最艰难的时候依然选择和革命站在了一起，并在安徽当地多次进行农民运动。

国民党抓捕革命人士

1926年9月29日，毛泽东亲自指挥秋收起义，顾贵山作为队伍中的一员参加了这场轰轰烈烈的革命战争，并在三湾改编时，被编入了大名鼎鼎的红一团之中。

由于顾贵山作战勇猛、聪明伶俐很快就得到了升迁，他一个普普通通的士兵做到了红军连长，从那时开始，毛主席便注意到了这个勇猛的战士。

1934年10月，由于第五次反“围剿”的失败，红军战士被迫进行战略转移，正当部队来到金沙江河畔之时，国民党军队正在后方紧追不舍，对红军围追堵截。但他们前面的藏族同胞并不相信红军，大部队一时间陷入了绝境。

这时顾贵山站了出来，他对藏族同胞提供了帮助，赢得了他们的信任为红军部队提供了一条安全的道路。

翻越雪山的红军战士

后来爬雪山、过草地，顾贵山总是第一个站了出来，率领战士向前出发，还主动抬起受伤的战士，掩护他们一起前进。而这一幕也被毛主席看在了眼中，经常对他赞不绝口。

1935年9月，历经千难万险的红军战士终于来到了陕北，而其所在的红一方面军由原先的8.6万人锐减到如今的6000多人，而顾贵山便是其中的幸存者之一。

抵达陕北后红军进行了改编，而顾贵山则被任命为团长一职。

红军长征示意图

在抗日战争爆发之后，顾贵山率军参加了平型关战役，受到重创的日军居然在战场上释放了毒气弹，而顾贵山因为冲锋在前，被毒气熏到眼睛导致双眼失明，只能用手摸索着回到部队。

战友们发现顾贵山的异常急忙上前，将他带到了医院治疗。所幸的是，顾贵山中毒较轻，在得到及时的救助后双眼逐渐恢复光彩，但他的视力却大不如前，以至于精准射击。

然而作为一个战士却连瞄准敌人都做不到，这对他的打击十分地巨大，他痛恨！他痛恨这些毁掉自己身躯的恶魔；他痛恨!他痛恨这些鱼肉百姓的侵略者！

可是影响他的不光只有眼睛，他的身体在与日寇作战的过程当中受到重伤，有一次他在战斗中被日寇击中，受到重伤的他依旧拼命射击，直到战争结束才退回后方。

由于这些子弹在身体中停留时间过长，造成了不可逆转的损伤，医生只能拿着镊子仔细寻找弹壳，但终究无法全部取出，将弹片留在了他的身体当中。

受到重伤之后的顾贵山被评为了二等乙级伤残，组织上考虑到他的身体和心理情况，便派他到115师的卫生所当所长。

顾贵山的复员登记表（上面有残疾情况说明）

去卫生所的顾贵山并没有因此自暴自弃，反而认真地学习起医学知识，帮助战士缓解病痛，后来有个战士的马匹患病，顾贵山还专门读书学习，当起了兽医。

1947年军队进行改革，原115师将顾贵山分配到太行新一旅的合作社担任经理，但他当时的身体情况早已大不如前，组织考虑到他的身体情况先后将他安排到农业部和商业厅工作。

但顾贵山觉得自己文化程度不高，又是伤病之身，为国家也出不了力气，于是他辞掉所有职位，回到了农村，过起了普通人的生活。

直到一个人的到来，才将他平静的生活打破……

解甲归田，回归农村

1951年顾贵山以身体不好为由辞掉了工作，来到了河南林县原康镇下园村当起了普普通通的农民，他在这里与自己的爱人王海秀结婚生子。

他们的日子并不宽裕，身体残疾的顾贵山根本没办法和那些年轻力强的小伙子一样劳动，但他却觉得这样的时候十分地幸福，每天都过得十分地充实。

但作为红军时期的团长，按照他的资历和功绩不应该在此地生活，而他的几位以前的部下也成为了军队首长，帮助国家稳定一方安定。

农村老人

她的妻子就时常询问此事，希望他回到军队，享受着富足优越的生活，但每当这时，顾贵山便会严肃地盯着妻子，坚定地说道：“我要在那个位置上，就要起相应的作用，就不能让党和国家失望，但我这身体还行吗？你不知道吗？”

随后他便走到妻子面前，用自己满是皱纹的双手紧紧地握住妻子双臂，开心地说道：“虽然咱们家是困难了点，但是周围的老百姓都富足了起来，困难是暂时的，咱们慢慢来。”

自从来到下园村后，本地的村民都十分地喜欢他，并没有因为他是个外来户而欺负他，而他顾贵山还专门给周围的村民看马、治马，还不收取费用，大家对此都很好奇，便开始询问他之前的生活。

有一次他刚刚看完别人的马，有一个小伙子便走到他的面前，疑惑地问道：“顾大爷，您是不是以前在部队干过？我看您特别像一个军人，和电影里的干部一模一样。”

顾贵山听到前半句时以为自己身份暴露，但他得知对方只是猜测的之后，便走上前来，谦虚地说道：“我以前可是当过红军呢！不过我就是给首长喂马、养马的，也没有什么功绩。”

与年轻人打成一片的老红军

对于这个解释，朴实的村民都深信不疑，后来他们家中的牲畜生病，村民就会带着他们去顾贵山的家中试一试运气，往往都能治愈。

而顾贵山一家也逐渐地融入了这个大家庭之中，接连他说了十几年的安徽六安口音也慢慢通化，成为了下园村的“自家人”。

再加上顾贵山思想觉悟高，做事能力强，还有过参军的经历，村子还给了他一个党支部副书记的职位，希望他继续为国家培养干部。

1958年人民公社成立，食堂需要大量的炊事员帮忙做饭，但当时的人都认为炊事员又苦又累，挣不了几个工分，还有些丢人，都不愿意去做。

“大家都不去那就我去，这个炊事员我当了。干炊事员就是给村民服务的，就是给人民服务的，这有什么丢人的？”这时顾贵山站了起来，举着自己的手回答道，随后顾贵山还站在台上慷慨陈词，向大家讲述炊事员是多么地重要，把自己长征故事讲述了出来。

公社食堂

大家也不愿意顾贵山一个人吃苦受累，便纷纷站起身来，加入到食堂的建设之中。就这样，一个威名赫赫的红军团长变成了一个普普通通的基层干部，安心为村民们养育马匹。

然而，他没有想到的是就在遥远的北京，一位整日忙碌到深夜的老人，却一直在思念着他……

主席思念，终于团聚

1959年为了庆祝新中国成立十周年，党中央决定在当年的红军队伍中挑选一些优秀的战士前往北京，共同参加庆典。

由于此次纪念活动十分地重要毛主席十分地重视，要求有关部门要仔细挑选，将那些真正的战斗精英邀请进京。亲自嘱咐道：“不管如何！一定要找到这些老红军，老战友。”

工作人员很快就整理了一份名单，提交到毛主席的手中审议，毛主席见到手中一个个熟悉的名字，思绪不由地回到了当初，可在这时候，一个人名出现在毛主席的脑海之中。

毛主席

就在工作人员即将离去之时，毛主席连忙叫住了他，随后轻轻地叹了一口气，关切的说道：“不知道红一团的顾贵山团长怎么样了，我想他啊。”

工作人员还未张口，毛主席严肃地说道：“长征时期的红一团团长顾贵山一定要来，必须要让他参加此次庆典！”

面对毛主席的指示，负责筹备的工作人员有些不知所措，他的脑海之中并没有出现过顾贵山的名字，还好毛主席说这个人是红军团长，按照资历必然是开国将军之一。

但让工作人员吃惊的是，他翻遍整个军队系统的名单，都没有找到此人，就连给军委打电话寻找，也没有结果。

抱着孩子的顾贵山（前排右一）

但调查并非毫无线索，军委的同志在查阅人事档案之时得知顾贵山被调到了农业部工作。得知消息的工作人员大喜过望，他兴奋地给农业部拨打电话，但农业部也没有找到此人：

“顾贵山已经不在此处，他已主动申请前往河南商业厅工作，如果你要找的话要去河南商业厅才行。”

工作人员虽然失望，但手中还有线索，于是他再次拨打电话，向河南政府询问顾贵山的去向。

经过一段时间的等候，河南省委将调查结果说了出来：“顾贵山之前确实在商业厅工作，但他很快就以身体不适为由主动辞职，到河南林县的一个农村里面生活。”

工作人员很快就将注意力转移到林县当中，林县共有五百多个村庄，几十万的人家，如果要逐一排查的话，国庆典礼必然是赶不上的。

县委的同志和工作人员忙活了好几天，一直没有找到顾贵山的去向，这可把林县的书记杨贵着急坏了，他立即召开会议，希望他们寻找方法。

这时有一个年轻人站了起来，提议用广播的方式寻找顾贵山，让广大的人民群众一起帮我们找人。

功夫不负有心人，经过人民群众的热心帮助，他们发现在康镇下园村中有一个叫顾贵山的人，他自称参加过红军，当时只是一个养马的马夫。

毛主席接见时任林县县委书记杨贵

虽然只是一个马夫，但县委书记杨贵不肯因此忽略，他抱着试一试的心态带着北京的工作人员和县委的同志们来到了下园村中，并在村民的指引下来到了顾贵山的家中。

可看到顾贵山的一瞬间，杨贵便开始了怀疑，他无法想象这个弯腰弓背，双眼深陷的老人居然是红军团长，他如何带领着红军走过长征之路？

这时村支书上前说道：“老顾啊，这是咱们县里的杨书记，旁边的是省里的其他同志和北京来的同志，他们过来是想看看你。”

杨贵这时试探地问道：“您好啊，老先生，您是不是曾经担任过红一团的团长啊？”

顾贵山听到此话心中猛然一惊，他走入乡村八年之久，就是不想让别人知道自己的真实身份，于是他向往常一般，随意推脱道：“我当过红军，却是参加过长征，但我就是个喂马、养马的，你们找我有什么事情吗？”

当地青年看望顾贵山

杨贵见顾贵山脸色不对，语重心长地说道：“您可是要说实话才行，毛主席亲自交给我们的任务，要我们务必找到当年的红军团长顾贵山。”

只见顾贵山突然睁大眼睛，紧紧地握住了杨贵的双手，激动地说道：“你说啥？毛主席他老人家在北京这么忙，还惦记着我了吗？”

杨贵看着老人激动的神情，心中不由得放松了下来，随后他轻轻安抚着老人的情绪，缓缓地说道：“我们终于找到您了，您可是老红军、老干部！是我们中国革命的功臣啊！毛主席特意邀请您到北京参加建国十周年的庆典，您可不能拒绝啊！”

顾贵山得知大家费了很多的汗水才找到自己，心中不由得产生了愧疚，他哽咽地说道：“是我对不住大家，给你们添了麻烦，我这就跟着大家去北京，去看看毛主席。我要代表那些在长征路上牺牲的战友一起看看祖国十年的变化，我们这就走。”

随着国庆典礼逐渐临近，顾贵山也跟随着工作人员来到了北京，穿着县里专门为他定制的“将军呢”大衣，受到了毛主席的亲自接见。

和蔼可亲的毛主席

可一见到毛主席，顾贵山的心情就陷入了紧张，这时等门口的毛主席主动上前，一把就握住了顾贵山的双手激动地说道：“小顾啊，你怎么和我玩起了捉迷藏啊？让我们找那么长的时间。”

听到这熟悉的玩笑，顾贵山的内心一下子就放松了下来，但他看到毛主席眼角的皱纹之时，他的心里也不好受。

主席见状就将他请到座位上聊起家常来，随后疑惑地问道：“当初新中国刚刚成立，你为什么要回到村子里呢？”

顾贵山擦了擦眼角上的泪珠，诚恳地说道：“主席，我的文化程度不高，身体也逐渐不行了，搞建设实在是有心无力，只有我回到了农村，才能让更多的人有机会顶上去。”

毛主席听后十分地感慨，他摸了摸顾贵山的臂膀，庄重地说道：“这就是我们共产党人，这就是我们共产党人的伟大胸怀！”

顾贵山（左一）

在与毛主席会面结束之后，顾贵山还与董存瑞的父亲董全忠、刘胡兰母亲胡文秀、狼牙山五壮士幸存者宋学义等人一起进行了合影留念。

在参加完国庆典礼之后，顾贵山依然没有要求任何的职位，他仍旧回到下园村中安心养马，将自己的全部余生全部奉献给了农村建设。

1986年，这位曾经给中国革命建立下不朽贡献的老人走过了自己的一生，临终之际他含泪向子女留下了自己的遗愿：

“不要张扬、不要碑文、不要向组织提出任何的要求！”

如今老人已经去世多年，他没有遗留下一张自传、一块墓碑、一句抱怨，但总会有一则故事、一段历史、一份崇敬因他而生。

没有一朵鲜花是他所种，但他所过之处春暖花开，这便是共产党人，这便是头顶红星，脚穿草鞋的共产党人，他们在漫长的历史中一闪而过，却留下了和平安泰的红色中国。

1966年秋，顾贵山应邀到部队讲解红军长征时期的故事